CHAPTER 12

    我站在如萍的房门口，颤栗地望着门里的景象，如萍的身子伸展地躺在床前的地下，衣服是整齐的，穿着一件绿纱白点的洋装，脚上还穿着白色的高跟鞋。她向来不长于打扮，但这次却装饰得十分雅致自然。手枪掉在她的身边，子弹大概从她的右太阳穴穿进去，头顶穿出来，她的头侧着，伤口流出的血并不太多，一绺头发被血浸透，贴在伤口上。我望着她的脸，这张脸——在昨天，还那样活生生的，那张紧闭的嘴和我说过话，那对眼睛曾含泪凝视过我和书桓。而今，她不害羞地躺在那儿，任人参观，任人审视，脸色是惨白的，染着血污，眼睛半睁着……据说，死的人若有不甘心的事，就不会瞑目的。那么，她是不甘心的了？想想看，她才二十四岁，二十四，多好的年龄，但她竟放弃了她的生命！她为什么这样做？我知道原因，我知道得太清楚，清楚得使我不敢面对这原因——她并不是自杀，应该说是我杀了她！望着那张脸，我依稀看到她昨天的泪眼，那样无助，那样凄惶，那样充满了无尽的哀伤和绝望……我闭上眼睛，转过身子，踉跄地离开这房门口，我撞到何书桓的身上，他站在那儿像一尊石膏像，我从他身边经过，摇晃地走进客厅里，倒进沙发椅子中。我头脑昏沉，四肢乏力，如萍血污的脸使我五脏翻腾欲呕。一个人拿了杯开水给我，我抬起头，是昨天问过我话的警员，他对我安静地笑笑说：

    “许多人都不能见到死尸。”

    我颤抖着接过那杯水，一仰而尽。那警员仍然平静地望着我说：“真没想到，你家里竟接二连三地出事。”

    “我实在没想到，”我困难地说，“咋天她还好好的！”

    “我们已经调査过了，证明是自杀，只是我们有几个疑点，你爸爸的手枪怎么会到她手里去？”警员问。

    “我……”我蹙紧眉头，我知道得太清楚了，那是我交给她的，为了避免爸爸用它行凶，我怎能料到，如萍竟用它来结束了她的生命！只要我预先料得到这种可能性的百分之一，我也不会把枪交给她的。我摇摇头，艰涩地说：“我不知道。”

    “你知道你父亲平日放枪的地方吗？”

    “我不知道。”

    “你能不能提供一点你姐姐自杀的原因？”

    “我……”我嗫嚅着，又摇了摇头，“我不知道！”然后我鼓着勇气问：“她没有留下遗书？”

    “只有这一张纸，在桌上发现的。”

    那警员打开记事本，拿出一张纸条给我看，纸条确实是如萍的笔迹，潦草地写着：

    我厌倦了生命，所以我结束我自己，我的死，与任何人无关！

    陆如萍×月×日

    我把纸条还给警员，警员又问：

    “据下女说，今天早上，令姐还出了一趟门，回来之后就自杀了，她到哪里去的吗？”

    “我不知道！”

    警员点点头走开了。于是，我才看到爸爸像泥塑木雕一样坐在一张沙发里，咬着他的烟斗，而烟斗中星火俱无。我站起来，踉跄地冲到他身边，和他并坐在一起，我用手抓住他的手，他的手是冰冷而抖索的，我说：

    “爸爸！哦，爸爸！”

    爸爸不响，也不动，依然挺直地坐在那里。我感到身上一阵发冷，爸爸的神情更加惊吓了我。他目光呆滞，嘴角上，有一条白色的口涎流了下来，沾在他花白的胡子上。我摇摇他，又喊：

    “爸爸！”

    他依然不动，我拼命摇他，他才回过头来，望了我一眼，低低地说：

    “死了——就这样死了——只有一枪！她放枪的技术和我一样好！”他摇着他的头，好像他的头是个拨浪鼓。同时，他把他的手伸开，枯瘦的手指平放在他的膝上，他凝视着自己的手，喃喃地说：“陆家的枪打别人！不打自己！”他的烟斗落到地上去了，他没有去管它，继续说，“这手枪跟了我几十年，我用它杀过数不清的生命！”他把手颤抖地伸到我的眼前来，使我恐惧，他压低声音说：“我手上的血污太多了，你不知道有多少生命丧失在这双手底下……所以，如萍也该死在这枪下，她带着我的血污去死！”

    我颤抖，恐怖感震慑了我，爸爸是顶强的，他不是个宿命论者，他从不相信天、上帝和命运，他只相信他自己，我也一样。但，他竟被命运折服了吗？他也认为他自己是个罪人了吗？

    门口有一阵骚动，来了一个高大的人，提着口医生用的手提箱，我知道这是法医。我坐在客厅中等待着，爸爸又闭着嘴不说话了。一会儿，法医走了。先前那个警官走过来，对我说：

    “一切没问题了，你们可以为她安排下葬了。”

    警员们和法医都走了之后，室内突然变得可怕地空旷和寂寞起来。阿兰不知道跑到哪里去了。四周寂静如死。我和爸爸都呆愣愣地坐着，谁也无法开口。好半天，何书桓从走廊里不稳地走了进来，他径直走到茶几旁边，在烟盒里取出一支烟，我知道他是不抽烟的，这只是他想镇定自己而已，他坐进沙发里，燃着了烟，猛抽了一口，他并没有呛咳，只是脸色苍白得很。就这样，我们三人坐在客厅中，各人想着各人的，沉默得一如空气都凝住了。而后面屋里，一具尸体正横陈着。

    何书桓的那支烟抽完了，烟蒂烧了他的手，他抛下烟蒂，突然站起身来说：

    “我去打电话给殡仪馆！”

    爸爸看了他一眼，没有说话，我也一语不发。于是何书桓走出了大门。没一会儿，他打完电话回来了，又落坐在原来的位子上，伸出手再取了一支烟。我望着那一缕青烟，在室内袅袅升腾，再缓缓扩散，心中空虚得如一无所有。咬紧了嘴唇，我希望我能痛哭一场，可是我的喉咙口堵塞着，什么声音都发不出来。

    殡仪馆的人来了，一切仰仗何书桓照应，我和爸爸都瘫痪在沙发中，一动也不动。没多久，他们把如萍用担架抬了出来，尸体上蒙了一块白布。我颤栗了一下，不由自主地站起身来，跟着担架冲到大门口。何书桓扶着门站在那儿，望着担架被抬上车子，他低低地，自言自语地说：

    “一个善良而无辜的女孩。”他摇摇头，喉咙哽塞地吐出四个字：“死得冤枉！”

    我靠着门，心中惶无所据，一种不情愿相信这是事实的情绪抓住了我，或者我会在下一分钟醒过来，发现自己正躺在床上，这一切不过是个荒诞无稽的噩梦。这一定不会是事实，一定不会！何书桓看了我一眼，说：

    “殡仪馆的事交给我吧，你去照顾你父亲。”他望着那辆殡仪馆的黑车子，脸上浮起一个比哭还难看的惨笑，眼睛里涌上一股泪水，幽幽地说：“我昨天才对她说过，希望我能为她做一点事情——没想到，今天竟由我来护送她到殡仪馆，我为她做的事，居然是她的人生所该做的最后一件。”

    何书桓上了殡仪馆的车子，跟着车子走了。我望着那车子所卷起的尘土，好半天，都不知身之所在，模模糊糊地，我竟莫名其妙地想起基督徒葬礼时用的祷辞：

    尘归尘、土归土、灰归灰。

    是的，“尘归尘，土归土，灰归灰。”这就是生命，来自虚无，又返回虚无。二十四年，她给这世界留下了些什么？现在，就这样一语不发地去了，像尘、像土、像灰！她再也不会悲哀了，再也不会为获得和失去而伤心难过了。如萍，她到底做了件厉害的事，她用她的死对我和书桓做了最后的无声的抗议。在她活着的时候，她从不敢对我正面说什么……而今，她去了！死者已矣，生者何堪？

    车子完全看不见了，我回过身子来，这才看到阿兰正提着个小包楸，站在我身后，看到我回头。她扭着身子，露出一口金牙，咧着嘴皱着眉说：

    “小姐，我不做啦，我要回家啦！”

    我的思想还在如萍身上，瞪着她，我根本不明白她的意思，她又扭了一下身子说：

    “我不做啦！小姐，这个月的工钱还没有给我！”

    我听明白了，她想辞工不干，但是，这里只剩下爸爸一个老人，他是离不开下人服侍的，于是，我振作了一下说：

    “阿兰，你现在不能走！”

    “我不做啦！”阿兰恐惧地望了望那幢房子，“大小姐死得好怕人，我不做啦！”

    “阿兰，你一定要做，现在只有老爷一个人了，工作很简单，你好好做，我加你工钱！”

    好不容易，我总算又把阿兰安抚住了。看着她提着小包袱走回下房里，我松了一口气。沿着院子里的水泥路，我拖着滞重的脚步，走向客厅。当我推开客厅的玻璃门，迎面而来的，是一种又空又冷的沉寂，大厅里寂寂无声，爸爸依然像个塑像一样坐在那儿。我停住，巡视着这幢房子，这里面曾经挤满了人，曾经充满了笑语喧哗，我似乎还能听到梦萍在这儿听热门音乐，尔杰在按着车铃，如萍弯着腰抚弄小蓓蓓，还有雪姨在那儿笑……短短的半年之间，这里的人走的走了，死的死了，只留下一个孤单的老爸爸，我呆立着，脑中昏昏蒙蒙，眼前迷迷茫茫，四周的白墙都在我眼前旋转，似乎有几百个庞大的声音在我身边震荡，我思甩头，想清楚耳边的声音，于是，那冲击回荡的各种杂声汇合成为一个，一个森冷而阴沉的响声：

    “是你！陆依萍！是你造成的！”

    顿时间，我觉得背脊发麻，额上冷汗涔涔了。

    一阵低沉哀伤的“呜呜”声从我脚下响起，同时，一个冰冷

    的东西碰着了我的脚，我吃了一惊，低下头，我看到如萍那只心爱的小哈巴狗——蓓蓓，正在我脚下无主地乱绕着，难道它也知道它失去了它的女主人？

    我镇定了自己，走到爸爸身边，轻轻地在他旁边坐了下来。我无法和爸爸说话，我也无法把自己从那森冷的指责声中解脱出来。室内，蓓蓓到处嗔着，哀鸣不已，更增加了几分阴森沉重的气氛。爸爸动了一下，我立刻转过头去求助似的对他说：

    “爸爸！”

    爸爸凝视着我，他的眼光凌厉而哀伤，他低沉地问：

    “她为什么要死？”

    我不能回答。爸爸冷冷地说了：

    “依萍，你该负责任，你抢走了书桓！”

    “我是不得已！”我挣扎地说。

    “后来是不得已，一开始不是！”爸爸说，“你第一次见书桓，就抢足了如萍的风头，你是有意的！我看你看得很清楚，就像看我自己！”他把手压在我肩膀上，他的手颤抖得那么厉害，使我的身子也跟着颤动不已。他的眼睛紧紧地凝视着我。喑哑而肯定地说：“你像我，依萍，你和我一样坏！”他捏紧了我的肩膀，喘了一口气。“可是，我喜欢你，只有你一个，十足是我的女儿！但是，你不用解释，我知道得很清楚，你恨我！你一直恨我！无论我怎么待你，你还是恨我！你恨我这边所有的人！”

    我张开嘴，想加以辩白，但爸爸抓住我肩膀的手突然失去了力量，然后，他的身体就像一个泄了气的球一样瘫软了下去。我惊跳起来，爸爸已经倒在沙发里了，他的上半身挂在沙发的扶手上，下半身拖在地下，脸向下地匍匐着。我抓住他的手，摇着，叫着：

    “爸爸！爸爸！爸爸！”

    可是！爸爸一无知觉。我大声叫阿兰，阿兰来了，我让她守住爸爸，我冲出大门，跑到路口的公共电话亭里，翻开电话簿，随便找到一个私人医院的电话号码，打了一个十万火急的电话，再冲回房里，爸爸依旧匍匐着，我和阿兰用了好大的力气，又拖又拉又抱地让爸爸躺在沙发上，爸爸的个子太高大，两只脚都悬在扶手外面。就这样，我们等着医生到来。

    医生来了，给爸爸打了两针强心针，诊断是心脏衰弱和血压高。爸爸终于苏醒了过来，我们合力把爸爸搀进了卧室，让他躺在床上。爸爸挣扎着说：

    “我没有病！除非受伤和睡觉，我从不躺在床上！”

    “你现在已经受伤了！”医生说。

    爸爸身不由己地躺了下去。医生又给他打了一针，示意我退出去。我先到了客厅里，一会儿，医生也提着药包出来了。他对我严重地说：

    “最好，你把令尊送到医院去，老年人是禁不起生病的！医院里照顾比较周到！”

    “你是说，我父亲的病很严重。”

    “是的，心脏衰弱，血压高，很可能会半身不遂。”

    对爸爸，半身不遂比死更可怕！我默然不响，医生做着要走的准备，我才想起没有付诊金，问了诊金的数目，我打开了手提包，刚好是我身边全部的财产！送走了医生，我到爸爸房门口张望了一下，爸爸已经很安静地睡了，大概医生给他注射了镇定剂。退回到客厅里，我突然失去了力量，双腿一软，就躺进了沙发里，这一早上的事情，使我支持不住，听着蓓蓓不断的哀鸣，我崩溃地用手蒙住了耳朵，把头埋进裙子里。

    中午，阿兰做了一餐简单的饭给我吃。我要她给爸爸煮了一点猪肝汤，下了一点挂面。下午一点钟，爸爸醒了一会儿，因为医生说不能让他多动，所以我只得坐在床边，把面喂进他的嘴里，他一面吃，一面为自己失去的力量发脾气，好不容易，一碗面喂完了，我也浑身大汗。爸爸望望我，似乎想对我说什么，终于什么都没说，不一会儿，又昏昏地睡去了。

    我想离开这儿，但又觉得放心不下，靠在爸爸书桌前的安乐椅里，我迷迷茫茫地思索着。爸爸沉重的呼吸声使我心乱，这以后的局面将如何处置？我总不能把爸爸一个老年的病人交给阿兰，夜里要茶要水又怎么办呢？我也不甘愿和妈妈搬回来住，别人不了解，还以为我贪图这儿的房子和享受呢！把爸爸送医院，钱又从哪儿来？还有一个躺在医院里的梦萍，还不知道家中的种种变故，我要不要管她呢？许许多多的问题包围住了我，我心中紊乱而惶惑。望着爸爸苍老的脸，我想起他说的话：

    “你恨我！无论我怎么待你，你还是恨我！”

    我恨他吗？是的，我一直恨他！但是，现在，当这无助的老人躺在床上，事事需人帮忙的时候，我分不清我对他到底是恨，是爱，还是怜悯了！

    蓓蓓又哀鸣着跑了进来，惶惶然地在我脚下乱绕，我用手拍拍它，试图让它静下去。但它仍然低鸣不已，在室内到处嗅着、跑着。一会儿，我听到“叮铃”一声轻响，回过头去，我看到蓓蓓不知从哪儿衔来了一串钥匙。我走过去，把钥匙从它嘴里拿了下来，无聊地播弄着。这是如萍的钥匙吗？如萍... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读