一九六六年五月的时候,衙后街迁来了一个特赦的董姓老头子,可还未满一年,这位就跳井自杀了。这样一对比,文一清应当说是幸运的。
“你在想什么?”看着岑新锐走神的样子,文一清问道。
“哦,没什么。”岑新锐回过神来,说道。
“就在这吃中饭,我妈特意为你准备的。”文一清说道。
“好的。”岑新锐爽快地答应着。但就在此时,他又有点吃惊了,因为他分明发现,在文家那低矮阴暗的厨房里,一个年轻的女人正忙活着,那女人身边的小板凳上,还坐着一个四、五岁模样的小女孩。
她是谁?文一清请自己吃饭,她怎么会在这里?一连串的疑问浮上了岑新锐的心头。
看着岑新锐不无疑惑的神情,文一清也不解释,只在嘴角现出了一丝微妙的笑容。
待到那女人同着母亲一道搬桌子、拿碗筷,将一切安派停当,并在文一清的一叠声招呼中,有点拘谨地坐在餐桌前时,方对岑新锐介绍说:“这是我的相好,叫杜蓉,你叫她杜姐、一清嫂子都可以。”说着,从她身边抱过小女孩:“这是她的孩子,当然,也是我的孩子。”
“你结婚了?”
“没有。”文一清很干脆地说道。
“那——”听他这样说,岑新锐更是丈二和尚摸不着头脑了。
“啊,是这样,”文一清知道他想些什么,跟着解释道:“杜蓉的伯父就是我跟你说过的监狱长,她很早就听他伯父讲到我的情况,也许是看我还行吧,再加上她的丈夫在我来时病故了,故此我们就走到了一起。”
是吗?看着杜蓉面容周正,身体健康,待人接物都很得体,尤其是她的小女孩和马婶、文一清在一起很亲热,岑新锐觉得文一清和她一起生活,也不失为一种选择。只是,他仍觉得自己的疑问并没有得到文一清的完全解答,只是当着杜蓉的面不好继续发问。
“你是想说我们为什么不拿结婚证吧?”文一清什么样的人,一眼就看出了岑新锐心中所虑。
岑新锐嘿然了。
“她是想拿的,但我还在犹豫。”
“为什么?”
“我这个样子,拿了结婚证不害了她和孩子?”
“我不在意。”杜蓉开口了。
“但我在意。”文一清回看了她一眼。
“那你就这样过下去?”岑新锐还是觉得有点不妥。
“当然也不是,”文一清看了看母亲,“我相信自己的事情总会有水落石出的时候,那一天就是我和杜蓉领证的日子。”
岑新锐不好再说什么了。此刻的他,只能既为文一清找到一个爱他的人感到欣慰,又觉得杜蓉这个普普通通的农村妇女了不起。他因此想,如果自己也遭了文一清这样的磨难,很难说在情感上能有文一清这种幸运。
“吃饭吧,别光顾着讲话。”看着岑新锐好像还在思索什么,半天没有说话的马婶开了腔,并顺势将一大块韭菜炒蛋夹到了岑新锐的碗里。
“奶奶,我也要。”小女孩见状,在边上叫了声。
“好,给我们的小妞也来一大块。”听着孩子的叫声,马婶慈祥地笑了,也给夹上了一大块。
文一清微笑着看着眼前的场景。但就在此时,他突然向岑新锐问道:“知道我为什么只请你而不邀麻平他们来我这里吗?”
“是因为我们早先住在一个大院,两家关系不错吧。”岑新锐觉得这很好理解。
“有这方面的原因,但不全是。”文一清点点头,但又摇了摇头。
“那还有什么?”岑新锐有点好奇了。
“还因为你。”文一清看着他,认真地说道。
“我?”岑新锐有点不解了。
“对!”文一清看着他的眼睛说道,“比较一同下放的那些知青,你不仅待人接物最稳重,而且对生活最有想法。说实在的,每次在集体户,看到他们都在打牌钓鱼,有的甚至偷鸡摸狗,只有你一个人在看书学习,我就觉得,你与他们不是一路人。如果说今后的工作、生活有什么不同,最早的分岔口就在这里。”
“你是不是把我说得太好了。”听着文一清这番话,岑新锐有点不好意思了。
“你还别说,你们集体户,我就看好你一个人。”文一清坚持自己的观点。
“你这样说,我的压力可大了。”见他仍然这样说,岑新锐半开玩笑半认真地回答道。
“那也不必,照这样子继续就行。”文一清笑笑,但随即正色说道:“你还别说,尽管同在一个地方住着,人们的行为却是有着很大的不同的。有的忠厚,有的奸诈;有的上进,有的颓废。他们总是给别人不同的印象。人们看一个地方,很大程度是看这在这地方上的人,看他们的表现。”
“一娘养九子,九子九个样,到哪里都是这样的。”听儿子这样说,好久没说话的马婶插了句嘴。
“那你说他们为什么会这样,”听到这里,一直没有吱声的杜蓉亦开了口,“都像小岑这样不好吗?”
“为什么?我看关键在他们的活法,或者说他们是只想到自己还是多少能想到别人。只想到自己,什么坏事都能做;还能想到别人,就不会昧着良心,做事不择手段。”文一清不假思索地说道。
的确,听着这话,岑新锐觉得很有道理,但马上便又觉得文一清的这个说法里似乎还有其它的意思,也就是说是有感而发,但究竟是什么意思,他却不知道。
“新锐,你怎么不吃菜?”看着岑新锐只顾着和儿子说话,手中的筷子半天没有动弹,边上的马婶开口了,“是不是觉得不合口味?”
“婶,您还别说,比我们集体户好多了。”
“觉得好就多吃点。”杜蓉在边上插话道。
“是,是。”闻听她这样说,岑新锐笑了:显然,这顿饭是她一手操持的。