第18章 择一城终老，遇一人白首

出去一下。”

    陆岐然偏站着不动，程如墨咬了咬唇：“那我出去换。”刚一迈开步子，陆岐然忽跨过来挡在她面前，反手将卧室门扣上了。他背靠着门板，笑望着她，也不说话。

    程如墨白他一眼，“……幼稚。”

    心想也不是没看过——应该说是昨晚才看过，便咬了咬牙，豁出去了。她微微侧过身去，将身上的衣服脱下来，将陆岐然挑的裙子套上去。

    陆岐然看着她，目光深黯仿佛静海。日光下她肌肤一片晃眼的白，举起又放下的手臂显得匀称有力。踩在拖鞋上的脚却极为伶仃，显出几分荏弱之感。

    这裙子是背后拉链式的，程如墨将头发捋到一侧，手伸到后面去拉拉链。陆岐然忽上前一步，将她手指捏住，就着她的手指，也不松开，将拉链缓缓拉上。拉好之后，忽低下头去，在她白皙项上印下一吻。

    程如墨觉得痒，不由得缩了缩脖子。

    陆岐然轻咳一声退开：“抓紧点，要迟到了。”

    珲城是个存在感很小的省会城市，与江城高铁两小时的距离，程如墨大四时去过一次，如今旧地重游，心情颇有些复杂。

    下了高铁之后，她便忍不住一路张望，觉得这车站比记忆中的显得旧了一些，人却多了一些。

    全国普遍高温，珲城也不例外。一出去热浪滚滚袭来，陆岐然拎着行李袋，带着她去出租车港拦了辆车。车内冷气呼哧呼哧吹着，出租车司机与陆岐然攀谈起来。

    程如墨在高铁上放下去的心这会儿又悬起来，高高地吊在嗓子口，让她呼吸都有些困难。司机和陆岐然说了些什么，她全没听清楚。

    很快车子驶入一条梧桐掩映的小巷，窗外一片森然的绿意。程如墨立即趴着窗户看了一会儿，还没觉得过瘾，陆岐然声音已响起来：“师傅，就在这里停。”

    程如墨立即转过身看他：“到了？”

    陆岐然笑了笑：“下车吧。”

    程如墨便晕晕乎乎下了车，趁陆岐然给钱的时候，抬头打量面前的民居。也就是普通住宅的模样，与她父母住的差不离。

    陆岐然付了钱过来，掏出钥匙将底下大门打开，撑着门说：“进去吧。”

    程如墨脚发软，说：“我……再等等行吗？”

    陆岐然笑，“饭都好了，就等我们到了开席。”又说，“你不是见过邱宇家长吗？”

    “那能一样吗？”程如墨声音发软，“讲好了啊，如果到时候要撤，你得给我殿后打掩护。”

    “撤什么，”陆岐然不由分说将她手攥紧，“走。”说着便拉着她进了楼梯。

    程如墨一路脚步虚浮跟在他后面，走到三楼时忽碰见一老头拿着把蒲扇走下来，他瞅见陆岐然了立即打招呼：“小陆，回家了啊？”

    “陈伯您好，吃了吗？”

    “吃了吃了，这不去公园下两盘棋吗——这是你女朋友？”

    程如墨听见自己被点名了，立即朝着老头点头笑了笑说：“您好，陈伯。”

    老头儿哈哈一笑：“那赶紧上去，我就不耽误你们了！”

    陆岐然笑说：“到时候去跟我爸喝茶。”

    “好嘞！”

    程如墨这会儿只觉得风声鹤唳草木皆兵，楼梯内这番闲聊不但没让她放松下来，反觉得更紧张了，只跟着陆岐然的脚步，一步一步往上走。

    很快陆岐然脚步也停下来了，程如墨望了望面前黑色铁门上倒贴的“福”字，呼吸瞬间放缓。她为了转移自己的注意力，又去看两边贴着的春联：民安国泰逢盛世，风调雨顺颂华年。字迹龙飞凤舞遒劲潇洒。

    陆岐然将她手松开，伸手叩了叩门。

    里面立即传来一道女声：“老陆！快去开门！儿子回来了！”

    过了一会儿，便听见“嗒”的一声，两道门接连打开，出来一个约莫半百的高瘦男人，笑说：“总算到了！”

    程如墨这时候呼吸都滞在喉咙，赶紧打招呼：“伯父，您好……”

    “如墨是吧？你好你好，快进来吧，外面热。”

    陆岐然在她腰上轻推一把，程如墨便迈开脚步走进去，陆父从柜子里拿出双干净拖鞋递给程如墨，程如墨道谢接过换下。

    陆岐然将买的东西递给陆父：“这是如墨给你们买的。”

    陆父笑呵呵接过：“进来坐吧，洗洗手准备开饭了。”

    程如墨换了拖鞋跟着陆岐然进去，在沙发上坐下。陆父起身去给他们倒茶，她便趁此打量起来：他比程德云身形稍高，脊背挺直，很有精神。在程如墨印象中，当官的都是大腹便便，还端着架子，是以陆岐然父亲看着分毫不像是当官的。

    陆父将沏好的茶搁在两人面前的茶几上，正要说话，厨房门忽然打开，陆母边擦着手从里面走出来：“旁边柜子里有铁观音，你泡这毛尖做什么。”她笑着走到近前，看着程如墨说：“就差一个汤了，马上开饭，一路过来挺累吧？”

    程如墨赶紧起身：“伯母您好，过来打扰了。”

    “不打扰不打扰，早该让陆岐然带你过来。”她笑看着程如墨，“你别拘束，就当是自己家里就行。”

    程如墨点头，见陆父陆母都很客气，心便放了大半。

    过了一会儿，汤烧好了。陆岐然过去帮忙端菜，很快便开席。陆母烧了六个菜，荤素俱全，汤是鱼汤，色味俱佳。

    边吃边例行问起来程如墨以及她家中情况，她按实说了。陆母听说刘雪芝也养花，瞬间来了兴趣：“你妈妈养了些什么？”

    “杜鹃、金橘、吊兰、花蝴蝶……还有些我也不太认识。”

    陆岐然笑道：“妈，您养的跟人家没法比。我见过如墨家养的花，长势比你养的那几盆好多了。”

    陆父也附议：“所以我说你还是别捣鼓这个了，养一盆干死一盆，还不如养个猫猫狗狗，饿了好歹知道叫唤。”

    陆母笑说：“我这不是忙嘛。”

    “那你总得专一一点啊，今儿去养个花，明儿去报个腰鼓队，后儿又跑去学素描，结果呢，一事无成。”

    程如墨一边吃着菜，一边看着二老拌嘴，不由得笑了笑，心里有些羡慕——言语眼神间都能看出，二老感情很好。

    吃完饭之后，又切了一个蛋糕。在陆母坚持之下，陆岐然还是吹了蜡烛许了个愿，他望见程如墨在憋笑，无声说了句：“到时候收拾你。”

    程如墨吐了吐舌头。

    陆父陆母有睡午觉的习惯，吃完陆母便领着程如墨去了陆岐然房间，笑说：“床单被套我刚刚换了新的，要是你想睡也睡会儿吧，不睡就玩会儿电脑，中午日头大，出去也不容易开展活动。我跟他爸都要睡个四十来分钟下午才精神，夏天尤其容易犯困。”

    程如墨赶紧说：“阿姨您尽管按您自己的习惯来，我跟陆岐然有手有脚，您不用费心。”

    陆母笑了笑：“那行，空调遥控就在桌子上，要是觉得温度高了你就自己调，我提溜着陆岐然帮我洗碗去。”

    陆母出去以后，程如墨便在陆岐然房间里东逛逛西逛逛。陆家整体装修偏中式，看起来都有年头，木质家具沉淀出一股岁月的古朴之感。书桌紧挨着窗户的，程如墨拉开窗帘，撅着屁股趴在书桌上往外看了一眼，外面是个操场，隔着玻璃似乎都能闻到日头底下红色塑胶跑道散发出来的味儿。书桌旁边是个书柜，程如墨随意扫了一眼，历史类的书籍偏多。最底下那层还摆着些高中时候的资料书，程如墨来了兴趣，将柜门打开，抽了本物理书出来。

    陆岐然高中时候笔迹就已成型了，如今在那基础上更潦草了些。他和其他男生一样，都不太爱记笔记，一页纸上了不起记个三行。她又抽了一叠试卷出来，正好是数学月考的卷子。程如墨草草翻了一下，被那上面的从来没低于一百三十的分数刺激得汗颜无比。

    正要放回去，身后门被推开了，陆岐然走进来：“在看什么？”

    程如墨扬了扬手里的试卷，说：“看你的光荣历史。”

    陆岐然定睛看了一眼，笑说：“这都被你翻出来了。”

    “你是不是偏科？”

    “生物和语文差点。”

    程如墨笑道：“偏得挺好。要是你门门都这么好，我数学考两百分都没法跟你同校了。”

    陆岐然走到她面前：“你睡不睡午觉，要不我陪你聊会儿？”

    程如墨心想，陆岐然跟他单独在房间里待着不太好，于是摇了摇头说：“入乡随俗，我躺会儿吧。”

    陆岐然点头，从床上拿起一个枕头：“那我去客厅。”

    陆岐然出去以后，程如墨在床上躺下玩手机，渐渐有了些困意，迷迷糊糊就睡过去了。不知道睡了多久，猛然惊醒，心里暗道不好，拿起手机一看时间，已经过了一个小时了。

    她赶紧从床上爬起来，穿上拖鞋朝门口走去，正要开门，忽听见外面陆岐然与陆母交谈的声音。程如墨捏着门把手的手放了下来，屏住呼吸，侧了侧头，耳朵紧贴着门板。

    “……也并不是说不好，只是你跟叶嘉高一就认识了，这么多年，毕竟知根知底一些。再说她也是珲城人，都是同乡，遇到什么事，两家也能方便照拂。”

    “我跟如墨大一认识，也差不离几年。”

    陆母微叹了口气：“可你跟她恋爱才多久？”

    陆岐然低声笑了一下：“这您可没资格教训我，您跟我爸从认识到结婚统共也才两个月。”

    陆母笑了一声：“你这孩子……我跟你爸情况不一样，当时你外公外婆帮着把关呢。”

    “您不相信我的判断吗？我长这么大，还没做过错误的决定。”

    陆母顿了几秒：“这么说也是，你是个有主意的人，我跟你爸操心的也少。你真喜欢她，我们也没什么好说的。这孩子虽然性格没叶嘉活泼，但看着也挺知情识趣。就是她父母……”

    “妈，他们是文化程度低了点，但如墨不是。他们一个从乡村里走出来的家庭，培养出一个大学生也挺不容易，都是劳动者，工种不同而已，您是人民教师，更不应该歧视……”

    陆母大笑：“还拿道理来堵我——那你上门见过吧，觉得怎么样？”

    “她父母性格都很随和，也没为难我。”

    陆母沉默了一会儿，又问他：“那你自己喜欢小程哪点？”

    听到这个问题，程如墨心脏陡然悬起来，屏住了呼吸，生怕错过一个字。

    静了好一会儿，陆岐然声音才响起来：“我要是问您，您喜欢我爸哪点，当时那么仓促就嫁了，您可能也不一定能说清楚。一个螺钉配一个螺母，纹路走向都严丝合缝，也就拧到一起了。遇到了，一眼就觉得是这个人。她的优点您能欣赏，她的缺点您也能包容。过日子不就是欣赏与包容吗，您说呢？”

    陆母沉默了片刻，才笑说：“你想得很透彻。”

    程如墨在门后面听着，心脏仿佛擂鼓，一阵一阵激烈跳动起来。

    她不由得想着与陆岐然重逢后的种种：她故意惹他生气，说些刻薄伤人的话，而他也从最初怒而不言到学会四两拨千斤；他从记忆中那个白衣衬衫的青年，渐渐变成了生活中真真切切的一个人；他拧着眉一言不发或是挑眉而笑，故意逗她的模样；他包的那碗热馄饨，煮的那碗热干面；他帮她买推理小说，给她擦汗时递过来的热毛巾；她问他要三块钱时，他打她手说“先欠着”；他明信片上龙飞凤舞的字迹……

    想他的事事种种，眼里渐渐起了雾气。

    不管是喜欢也好，愧疚也好，责任也好……遇到了，一眼就觉得是这个人。

    后面的话程如墨都没再听进去，她垂首默默站着，直到听见陆岐然沉稳的脚步声朝这边走来，立即回床上躺好。

    门打开，陆岐然走到床边，将她肩膀轻轻推了推，低声喊她。

    程如墨假装悠悠转醒，将眼里的水汽用一个哈欠掩饰过去，转过头来看他，含糊着声音说道：“早上好。”

    陆岐然笑出声，“是挺早，赶紧起来吧，睡久了晚上失眠。”又说，“我带你去出去逛逛。”

    程如墨盯着他，忽朝他伸出手来。

    陆岐然哑然失笑，却还是伸手将她腰一揽，抱了起来。程如墨立即将他抱紧，下巴搁在他肩上，久久没动。

    “怎么了？”

    程如墨摇了摇头：“梦见吃烤猪蹄呢，刚刚端上来，你就把我喊醒了。”

    陆岐然笑道：“那赶紧起来，带你去吃真的。”

    下午陆岐然带着程如墨将周围逛了逛，临到晚上六点回来吃晚饭。吃过之后程如墨和陆岐然在家里陪着陆父看电视，陆母去参加腰鼓队训练。

    坐了一会儿，陆岐然接了个电话，简短应了两声挂了，对陆父说要带着程如墨出去见几个朋友。陆父看新闻联播看得起劲，随意应了一声，嘱咐二人注意安全。

    下了楼之后，陆岐然攥紧她手，走得飞快。

    程如墨好奇：“什么朋友？”

    “到了就知道。”

    两人穿过两条街，面前忽然出现一个码头，前面就是悠悠河水，水中倒映着河上轮船晕开的灯火。陆岐然拉着她一路往码头走去，循着一条楼梯往下走，不多时就走到了河边，走过轮渡，上了停靠在轮渡上的一只游船。

    程如墨跟在陆岐然后面，越发好奇。偏偏陆岐然一声不吭，只攥着她手继续往上走。两人上了三楼，越过船舱到了前面的甲板上，刚停下脚步，便听见船头传来一阵爽朗的笑声：“老陆！”

    陆岐然拉着她走过去，将面前三人一一介绍给她。都是他高中同学，程如墨也没记清楚名字，只跟陆岐然混喊，一个老甲，一个老鹏，一个老唐。

    几人说笑一阵，穿着件印着海绵宝宝T恤的老甲笑说：“既然嫂子到了，我们赶紧把家伙亮出来吧。”

    程如墨吓了一跳，凑到陆岐然耳边嘀咕：“什么家伙？”

    陆岐然笑而不语。

    老甲三人绕到了船舱后面，不一会儿一人拿着些东西过来了，程如墨定睛一看，发现老甲手里提的是个烧烤炉子，另一手领着一个白色的编织袋。老鹏手里东西花花绿绿的，看上去似乎都是食材，而老唐则抱着一箱子啤酒。

    三人将东西放下，又去搬来一张矮桌几个塑料凳子。最后老唐小心翼翼端来一个奶油蛋糕，程如墨望见陆岐然脸色沉了几度，顿时扑哧笑出声，结果得到陆岐然一记警告的目光。

    三人打开了烧烤炉子，装上白炭支上烧烤架，点了火很快忙碌起来。

    程如墨闻着孜然的香味，方才回过神来，瞧见陆岐然正在往烤串儿上刷油。炉子里冒出阵阵白烟，混着夜里河上的薄雾，将他整个身影都模糊了。

    末了她才发现，其实是自己眼睛模糊了——他还记得自己大学时说过，想和几个朋友在船上喝着啤酒看风景。

    游船已经开了，夜里“突突突”的声音格外明显，船划开夜色，在清凉的风中一路往前。

    程如墨擦了擦眼角，也笑了笑加入烧烤的行列。老甲三人见陆岐然和程如墨在忙，索性坐在一旁不动了。三人每人开了一瓶啤酒，一边喝一边望着他俩调侃：“要不你俩辞职来给我打工吧，我们把这游轮小吃开展起来，也算是丰富咱们珲城夜生活。”

    老鹏附议：“我觉着这主意好，他俩郎才女貌，站着就是夫妻店活招牌，广告都不用打了。”

    陆岐然将刚刚烤好的一盘骨肉相连放到三人面前：“你这小游船，请得起我这么大的腕儿吗？”

    老唐哈哈大笑：“你们两人我们三人，胳膊拧不过大腿，我们把你们包里东西都扣下，电话扔河里去，就关在最底下船舱里，一人一天只给俩馒头，不到一个星期就老实了。”

    又烤了好几盘，程如墨便跟着陆岐然坐下开始吃。陆岐然开了瓶啤酒递给她，程如墨怕喝醉了回去给陆岐然父母留下不好印象，便有些犹豫。陆岐然看她一眼：“我买的是联票，吃宿都在船上。”

    老甲说：“对，还是甲等舱。”

    老鹏说：“总统套房。”

    老唐说：“蜜月套房。”

    陆岐然不语，抡起拳头作势要跟三人干架。三人哈哈一笑，举起酒瓶说：“干！”

    陆岐然和程如墨举起瓶子靠上去，夜空中清脆的几声响，程如墨便觉有什么心中豁然洞开。

    渐渐饭饱酒足，大家都有些醉意。蛋糕最终也没吃，被几人拿来抹了一头一脸。喝醉的老甲三人开始放开了喉咙唱歌，唱得荒腔走板偏又十足投入。

    陆岐然被他们唱《那一夜》的歌声吵得脑袋发疼，拉着程如墨到一旁的栏杆边吹风。程如墨拿出纸巾给陆岐然擦脸上、头发上的奶油，奈何已经干透，擦了半天没有一点效果。程如墨无奈：“算了，到时候去洗洗吧。”

    船行了一阵，前面忽然出现一条光带。

    陆岐然忽伸手朝前面指了指：“中央广场，还记得吗？”

    程如墨一怔。

    船又开了半分钟，渐渐到了中央广场正对面，程如墨望见广场正中发光的雕像，喉咙顿时一哽——当时她就是站在那雕像前玉兰花样的路灯下，跟陆岐然告白。

    程如墨呼吸一滞，清了清嗓子说道：“那年雪真的挺大，火车延发，我在车站等了七个小时。我记得当时这河都结冰了吧，可惜当时感冒了，不然也能趁机滑冰……”

    她转头望见陆岐然的目光，话突然说不下去了。

    那目光清亮仿佛寒夜星辰，映着夜色中浮动的灯光，她在其中看见了自己的倒影。

    陆岐然也看见她的目光——在久远仿佛已被遗忘的旧日时光里，就是这样的目光，将她与千万个面容模糊的老同学区别开来。而他在这样的目光，一住多年。

    如此静默对望了片刻，陆岐然突然伸出手将她紧紧抱住。这动作迅速仿佛携着一阵风，带着阵渊渟岳峙的坚定气势。

    程如墨呼吸先是滞在喉管，随即仿佛打开了一个口子，缓缓地呼出来。

    她被他勒得骨头都有些发疼，两人紧紧相拥，她清楚听见他胸腔里的声音，跟自己的叠在一起，仿佛清夜闻钟，仿佛瀑布发声，深渊便会响应。

    记得高中时候上语文课，不爱虚头巴脑的现代诗，唯独舒婷的一首《致橡树》极为喜欢：

    我必须是你近旁的一株木棉，

    作为树的形象和你站在一起。

    根，紧握在地下；

    叶，相触在云里。

    仿佛永远分离，

    却又终身相依。